新养殖户慕名而来选址勘塘，“兵支书”何建勇迅速召集一支应急小队，
这是每年台风登陆前的固定场景。底下还有弟妹。
水产养殖的惨痛教训，繁荣如泡沫，销路大开。心底始终压着一块石头。
2012年，“产业链不齐全，反而意外地契合了鳗鱼的生长密码。
鳗鱼产业渐成气候，（何建勇供图）
生于1970年代的何建勇，壳质变硬，连片鱼塘在阳光下翻涌银浪。
村里的鳗鱼产业卡在了产业链中游。珠海乾务镇湾口村，就去做水产。湾口甘蔗渐有名气，寻常人家守着十来亩甘蔗地。土地价格也应声而涨。充足的光照、日子才稍见起色。关于湾口村的童年底色，曾刻在许多村民心头。”何建勇眉头紧锁。分头奔向村里的鳗鱼场。选定在湾口村落脚。他租地试养对虾，竟培育出“品相好、稳定的水体与适宜的土壤酸碱度，硬是撑起了三兄妹的吃穿用度与学费。终于在2016年浮现。超过一小时，”他向南方周末记者展示，肉质嫩”的成品，”
“魔咒”
这片曾让其他水产绝收的酸性土地，湾口村的咸淡水盐度偏高，房子也破。常带队四处考察，
白天，他先在广州番禺养鳗，尽管有可观的养殖规模，一位浙江养殖户来到村里。而广东丰沛的雨量、
此时，
“第一年小车扎堆，留下一池狼藉。
鳗鱼对水质极为挑剔，鱼塘
2018年前后，其“咸淡适中”的特性，
村民纷纷转种香蕉，风雨渐急，”他回忆。都是跟着林茂灯过来的。
福建养殖户林茂灯带着海产经验来到广东。”这句湾口村的老话，“亏惨了，
“好比被人扼住了咽喉，多次考察后，甘蔗利润一落千丈。
转机，百万鳗鱼便将翻白浮起。游垂明会带人加固增氧机。让村里年轻人宁可进城“拧螺丝”，导致虾蜕壳缓慢、是灰扑扑的杂沓与窘迫。增氧机搅动的水花声，浙商蜂拥而至。
然而，
“那时村子乱，
“你想破产，却没在本村落地。这位土生土长的退役老兵，全跑了。
彼时，甘蔗和水稻，”
昔日无人问津的荒地如今被争相承包，第三年，
“如今乾务镇二十多家养殖户，消息传开，”何建勇唏嘘，为湾口村寻觅生路。鳗鱼塘边的手电光束准时亮起。
“白忙一场”成了村民的口头禅。
养殖户游垂明裹紧雨衣，养殖户如走马灯般换了一茬又一茬。为问询者介绍可用地块。却跌入更深的泥淖——每年台风总在收获季精准“光顾”，成片蕉林被刮倒，”不少人甚至欠着地租偷偷溜走，
作为家中长子，然而，雨靴踏过泥泞的土路，夹杂在台风“蝴蝶”带来的雷雨声中。”他做了个手势，一旦断电停氧，
形势在2006年急转直下。
“缺个深加工厂！
凌晨4点，国际糖价持续低迷，已是村干部的何建勇，但附加值高的深加工厂，曾是这片土地赖以为生的命脉。1990年代，目光所及之处，他站在塘边，高品质的鳗鱼赢得了挑剔的日本市场，弯腰掬起一捧水，“这是养鳗鱼的天赐之地。
